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Ночь

⠀

Геннадий Павлович не хотел эту женщину, кото-
рая старательно извивалась на шесте. И предыду-
щую он тоже не хотел, как, впрочем, и всех осталь-
ных выступавших.

— Принесите что-нибудь необычное, — попросил
он официанта.

Тот протянул меню и развёл руками: мол, выби-
рай сам.

Геннадий Павлович пробежал глазами по страни-
цам — всё то же, что повсюду в таких заведениях.

— Что-то выбор у вас тут совсем маленький.
А цены большие, — он недовольно поморщился
и ещё раз лениво посмотрел на сцену.

Там всё та же старательная мадам всё так же
изображала страсть. Правда, она уже сняла с себя
часть безвкусного леопардового костюма, но от это-
го стала ещё менее интересной.

«Как ужасно она открывает рот, — думал Геннадий
Павлович. Ему вдруг очень захотелось пойти умыть-
ся, но он сдержался. — Уж лучше бы она одевалась,
а не раздевалась. Хоть какая-то интрига бы была… Ну,
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там, в тулуп какой-нибудь укуталась, тёплые штаны
нацепила, какое-никакое, а было бы разнообразие».

— А из девочек есть что-то особенное? — спросил
он у официанта, всё ещё стоящего рядом.

— Сейчас приведу.
Вскоре у столика появилась рыжая, чья кожа бы-

ла полностью выкрашена в зелёный цвет. Геннадий
Павлович одобрительно кивнул.

Через полчаса они уже сидели у него в номере.
Девушка пила шампанское, а Геннадий Павлович —
в кресле напротив — молча разглядывал её. Кожа го-
стьи была равномерно зелёной и, судя по тому, как
уверенно девушка расположилась, не оставляла сле-
дов ни на мебели, ни на ткани.

— Водой смывается?
— Нет.
— А как смывается?
— Никак, сдирать надо.
— Покажи!
Девушка замялась, видно было, что идея ей

не очень нравится.
— Сдирай! — скомандовал Геннадий Павлович

и положил на стол несколько купюр.
Гостья медленно оторвала тонкую полоску цвет-

ного латекса на колене.
— Везде сдирай.
Полосу за полосой девушка стала снимать зелё-

ный блестящий материал с тела, периодически по-
сматривая на этого странного мужчину. Он разва-
лился в кресле и молчал, не шевелясь, наблюдая
за тем, как она один за другим скидывает на гости-
ничный ковёр тонкие куски латекса.
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— Косметику смой! — сказал Геннадий Павлович,
когда она закончила, и показал длинными пальцами
на дверь ванной комнаты. И там он неотрывно
смотрел, как она мыльной водой смывала тушь и по-
маду.

— Скажите, как вас зовут? — спросил он, когда
девушка закончила вытирать лицо.

— Арина.
— Спасибо вам, Арина. Вы можете одеваться

и ехать домой. Только кожу с пола соберите, пожа-
луйста.

— Я вам не понравилась?
— Вы очень красивая. Вы мне очень понрави-

лись. Но уже поздно, пожалуйста, поезжайте домой.
Когда недоумевающая гостья ушла, Геннадий

Павлович снова сел в кресло, где наблюдал за про-
цессом очищения.

— «И скучно и грустно, и некому руку подать», —
пробормотал он. Дальнейших строк Геннадий Пав-
лович не помнил и продолжал просто неподвижно
сидеть в кресле, глядя пустыми глазами на экран
неработающего телевизора.

Решил: «Потом посмотрю, что там дальше в сти-
хотворении было. А сейчас спать».

Он открыл шкаф и из стопки белых одинаковых
пижам, заботливо уложенных в багаж домработни-
цами, вытащил одну. Перед сном он по привычке
прокрутил в голове события сегодняшнего дня:
аэропорт Цюриха, отель, деловая встреча. Ну, и по-
сле прогулка вместе с каким-то слишком довольным
гидом и ещё одним туристом — постоянно щуря-
щимся Кайратом.

5



Геннадий Павлович, конечно, предпочёл бы ин-
дивидуальную экскурсию, но дарёному от бизнес-
партнёра двухдневному туру, как говорится, в зубы
не смотрят. А отказываться от подарков Геннадий
Павлович ой как не любил. Да и название было
необычным: «Семь грехов двух городов».

«Как же гида звали? Александр, кажется. Да, точ-
но, Александр».

Сегодня гид провёл их по всем местам, где в Цю-
рихе когда-то были или есть бордели, и в конце, что-
бы поставить жирную точку, привёл Геннадия Пав-
ловича и Кайрата в тот клуб, который он деликатно
назвал джентльменским, хотя среди посетителей
там были и женщины. В клубе Александр попрощал-
ся, напомнив, что завтра в девять всем надо быть
на рецепции отеля. Компания рассосалась быстро:
вороньи глазки Кайрата приметили даму с большой
грудью, и Геннадий Павлович вскоре остался один.

Одному быть ему было не привыкать. Ему вооб-
ще казалось, что он всегда один — и в ресторанах,
и в театрах, и в офисе своей компании. Безумная,
почти маниакальная страсть к чистоте сделала его
владельцем успешного бизнеса, связанного с убор-
кой квартир и офисов, но ни деньги и ни та власть,
которую они давали, никак не могли заглушить гул-
кого, грустного, безнадёжного «ау», звучащего где-
то в глубине его души.

А вот что искал тот голос внутри, какую доро-
гу, — было непонятно. В первый раз он услышал его
заунывное пение года три назад на корпоративной
вечеринке, когда его финансовый директор, уже из-
рядно выпивший и прижимающий к груди шляпу,
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затянул в караоке: «Ау, днём и ночью счастье зову.
Ау, заблудился в тёмном лесу я…»

Прицепилась тогда к нему эта песня, и никак…
«Вроде всё есть. Дети учатся в элитной школе,

дом увешан портретами красавицы-жены. А всё
не то… И почему не то? А где это „то“? И что это
за „то“?»

Надев пижаму, Геннадий Павлович с тоской по-
смотрел в окно номера и вздохнул, вспомнив, как
недавно к ним с друзьями приехали шестнадцать де-
вушек. Был Новый год, они снимали шале на горно-
лыжном курорте… Геннадий Павлович осматривал
у на всё готовых дам зубы, просил читать с выраже-
нием Бунина, но ни к одной из них по-настоящему
не притронулся. Была там одна, правда, которая, чи-
тая про горловой, заунывный, безнадёжно-счастли-
вый вопль на Кавказе, ненадолго задумалась, но по-
том жеманно облизала губы и этим всё испортила.

Были моменты, когда Геннадию Павловичу каза-
лось, что он нащупал дорожку из тёмного леса. На-
пример, «ау» надолго замолкло, когда он однажды
после концерта классической музыки запихнул
в прозрачный благотворительный ящик у выхода
из театра все наличные, что у него тогда с собой бы-
ли. Девушка, собиравшая деньги, тогда как раз от-
вернулась, поэтому Геннадий Павлович смог избе-
жать её удивлённого благодарного взгляда. Зато
не смог избежать удивлённого взгляда своей супру-
ги, которая таких чудачеств за ним до этого не на-
блюдала.

— Ты чего? — спросила она, когда они сели в ма-
шину.
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— Там скрипка так играла… Я не мог не дать.
Позже этого эпизода траты на благотворитель-

ность такого эффекта не производили, пустота в ду-
ше не уходила.

«Может, потому что не от чистого сердца, с рас-
чётом?» — предположил Геннадий Павлович и пере-
стал давать вообще.

И ему всё чаще казалось, что всё самое интерес-
ное уже позади, что свой марафон он уже пробежал
и сейчас почему-то продолжает наматывать бес-
цельные километры по прямой, но заброшенной до-
роге. Он не ждал ничего особенного ни от женщин,
ни от завтрашней экскурсии, ни от жизни вообще.

«Через пару часов тот же звон будильника.
Тем же движением раздвину занавески. То же лицо
в зеркале. Потом буду водить щёткой по зубам
и станком по подбородку, брать полотенце… Совсем
тоскливо…» — думал он.

— «И скучно и грустно», — повторил он ещё раз,
лёжа на диване и глядя в одну точку.

И снилось Геннадию Павловичу, как он на широ-
кой площади играет на скрипке что-то такое заводя-
щее, жизнерадостное, похожее на ламбаду. И рядом
толпа людей, и все радостно танцуют, и один кара-
пуз даже восторженно тянет руки к нему, к музыке.

В то время, когда Геннадий Павлович в полудрё-
ме цитировал Лермонтова, в том же самом отеле
двумя этажами выше Кайрату было очень и очень
плохо. Девушка, с которой он познакомился в клубе,
оказалась замужем, но была не против.

После того как они переступили порог гостинич-
ного номера, Кайрат сразу принялся жадно обшари-
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вать украденное на одну ночь у незнакомого мужчи-
ны тело, но вдруг почувствовал, что у него начало
слишком часто биться сердце. Сначала он не обра-
щал на это внимания, но потом сердце стало коло-
титься настолько сильно, что Кайрат испугался.

«Так, что за ерунда», — подумал он, нервно встал
и начал быстро ходить из одного угла комнаты
в другой, чем несказанно озадачил свою подругу.

Она в растерянности наблюдала, как этот мужчи-
на с маленькими тёмными испуганными вороваты-
ми глазами, часто и тяжело дыша, мечется по номе-
ру всё быстрее и быстрее.

— Я умираю, помоги мне! — сказал он наконец
и потом повторил это ещё громче. — Вызови скорую.

Девушка схватила телефон и истерически начала
тыкать длинными накладными ногтями в кнопки,
а потом сбивчиво что-то кому-то объясняла.

— Скоро приедут, — в итоге сказала она.
«Неужели конец? — думал он. — Так глупо, в ка-

ком-то гостиничном номере. С какой-то девкой. Я ж
ещё молодой! Не хочу! Не хочу!»

И действительно, как показывают в фильмах,
пролетела перед глазами вся жизнь. Быстро так про-
летела, ведь ничего там особенного не было. Отец,
бросивший мать и так ни разу после этого не объ-
явившийся. Мать, вечно работающая и вечно срав-
нивающая Кайрата то с сыном подруги, то с сыном
соседки. А потом как-то сразу работа, много работы,
засасывающей в свои офисные объятия и раз в год
смачно целующей банковский счёт тринадцатой
зарплатой. И всё. Даже собаки не было. Жена была,
а вот собаки — нет.

10



Мысли о собаке, о жене и о том, что зря так мно-
го курил, заполнили его изнутри. Ноги тряслись, ру-
ки тряслись, воздуха не хватало, а он всё ускорял
шаг, уже почти бегая по номеру от окна до дверей.
Кайрат решил позвонить жене в такой далёкий
от Швейцарии Казахстан, жестом показав как-то
сразу побледневшей и подурневшей спутнице вести
себя тихо.

— Слушай, я тут, мне кажется, умираю. Я про-
щаться звоню.

Пауза на другом конце телефона. Потом её во-
просы, его ответы, её слёзы и его мучительные мыс-
ли о том, что вот совсем неправильно он тратил своё
время последние несколько лет. Постоянная погоня
за мишурой, непрерывное желание обогнать, полу-
чить больше, лучше, красивее.

Кайрат уже с нескрываемым отвращением по-
смотрел на девушку в номере. Зачем он её привёл?

Жена оставалась с супругом на телефоне до тех
пор, пока не приехали врачи и не констатировали
у Кайрата обычный и неопасный приступ паниче-
ской атаки. Они дали ему успокоительное и укатили,
снова оставив его наедине с замужней гостьей, кото-
рая быстро сообразила, что лучше удалиться.

Позвонив ещё раз жене и успокоив её, он вни-
мательно стал следить за происходящим внутри
его тела. Как бьётся сердце? Как дышится? На се-
кунду показалось, что сердце опять застучало ча-
ще, и на Кайрата накатила безумная волна страха:
приступ может повториться снова. Он схватил те-
лефон и кошелёк и ринулся в бар отеля, поближе
к людям.
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— Виски. Хотя нет — чаю. Зелёного. Хотя нет —
ромашкового, — Кайрат сидел за барной стойкой
практически не шевелясь, боялся, что любое движе-
ние может спровоцировать новую паническую атаку.
Даже его глаза перестали находиться в непрерывном
движении, перестали всё время что-то оценивать,
ощупывать, обшаривать.

— Как дела? — попытался завязать разговор бар-
мен.

— Ты сколько часов в день спишь? В среднем? —
спросил Кайрат бармена невпопад.

— Восемь.
— А я четыре, — Кайрат с ненавистью посмотрел

на дорогие часы на своём запястье. Он купил их
на бонус после удачной сделки в прошлом году,
тут же, в Швейцарии.

«Курить надо бросать. И работать как проклято-
му. А то так и в дурке закончить можно. Или в мор-
ге», — подумал он.

— Ну, я тоже иногда мало сплю, — начал оправ-
дываться бармен.

— Да ладно тебе, — сказал Кайрат и отвёл гла-
за.

Бармен таких вот уставших с дорогими часами
видел достаточно часто.

— Может, всё-таки виски? — спросил он.
Кайрат виски не хотел. Он долго сидел в баре, бо-

ясь возвращаться в пустой номер. Затем, всё-таки
вернувшись, сначала долго ворочался на большой
холодной кровати с подушками, отдающими боль-
ничной белизной, а потом вышел на балкон и щёлк-
нул зажигалкой.
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«Начальник, скотина, уже два месяца назад ку-
рить бросил. Ходит с порозовевшими щеками. И же-
на его каждый год рожает как кошка, — вспомнил он
и недовольно поджал губы. — Интересно, когда же,
наконец, настанет тот день, когда все в офисе будут
собирать деньги этому бездарю на прощальный по-
дарок?»

Кайрат очень давно целенаправленно раскачивал
кресло под своим шефом. Не грубо, не в открытую,
а тонко, аккуратно. То там что-то якобы невзначай
обронит, то тут кого-то похвалит. Кресло начальни-
ка уже шаталось, но вот желанного грохота Кайрат
всё никак дождаться не мог.

Перед отъездом в отпуск он сходил на обед с по-
мощницей генерального директора, где сначала от-
весил ей комплиментов, а потом попытался вну-
шить нужные мысли.

— Вот у тебя бывало так, что ты встречала ну
очень одарённых и умных людей? — спрашивал
Кайрат у неё, выделяя голосом слово «очень» и пока-
зывая жестом на себя. — Представляешь, я недавно
видел на улице бомжа, так похожего на моего на-
чальника! — продолжал он.

Девушка даже и не подозревала, сколько литера-
туры по психологии Кайрат перечитал. Она просто
наслаждалась устрицами и галантным собеседни-
ком, который с каждой минутой казался ей всё при-
ятнее и приятнее.

Перед тем как сесть в самолёт, Кайрат ещё раз
с надеждой проверил корпоративную почту. Долго-
жданных новостей не было.

Кайрат докурил и осмотрел с балкона гостиницу.
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«Я бы в том баре интерьер полностью поме-
нял», — подумал он и вдруг очень живо представил,
как этот отель в результате махинаций переходит
в его собственность и как он, сидя на том же стуле
в баре, даёт дизайнеру указания обустроить всё
здесь по высшему классу.

Кайрат уже забыл и о недавнем приступе пани-
ческой атаки, и о том, что буквально несколько ча-
сов назад у него в номере было полно врачей. Его
тёмные вороньи глаза вновь забегали, пальчики на-
чали нетерпеливо постукивать по рукоятке кресла.

Вдоволь намечтавшись, он вернулся в комнату
и уснул, широко раскинув длинные руки и ноги.
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Утро

⠀

Саша Свистунов работал гидом уже много лет.
Вчерашние туристы ничем особенным не отли-

чались. Видно — оба обеспеченные, но такие
в Швейцарию приезжают часто.

Оба с дорогими часами, только один на них часто
смотрел, а второй при любой возможности демон-
стративно показывал. Тот, который смотрел, посо-
лиднее был. Говорил мало, но по делу. Глаза у него
ещё такие, чистые и светлые. Второй — скользкий
какой-то, головой всё время крутил, да и взгляд —
будто что-то украсть хочет.

Саша стоял в холле отеля и ждал этих двоих. Се-
годня они должны были ехать на экскурсию в другой
город. Первым подошёл тот, что посолиднее, Генна-
дий Павлович.

— Доброе утро, Александр, — сказал он бодрым
голосом.

— Доброе, — Саша не стал спрашивать, как про-
шёл вчерашний вечер, но про себя отметил, что
по сравнению с другими туристами, которых он
встречал после экскурсии по борделям Цюриха, Ген-
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надий Павлович выглядел на редкость свежо. — Хо-
рошо выглядите. Вы уже позавтракали?

Геннадий Павлович не стал рассказывать, что
встал в пять утра, успел не только позавтракать,
но и почитать, позаниматься спортом и прогуляться.
Он кивнул, продолжая цепко держать лямку своего
рюкзака, и сказал:

— Жаль, в ресторане фруктов мало было, я фрук-
ты люблю. Да и вообще всё здесь такое, без размаха.
Спортзал маленький, в бассейне не развернуться,
обслуживающего персонала почти нет.

В этот момент появился Кайрат.
— Всем привет, — он быстро огляделся. — Какой

план?
Кайрат сегодня уже видел Геннадия Павловича

в спортивном зале. Пока Кайрат убивался на бего-
вой дорожке, тот организовал себе личного трене-
ра и потом, судя по всему, пошёл на массаж
и в сауну.

Кайрат же решил после вчерашнего приступа па-
нической атаки активно заняться спортом, поэтому
на массаж не пошёл, а вместо этого не жалел своего
тела на тренажёрах.

«Беги, тюфяк, беги, курить бросить не можешь,
так хотя бы десять километров пробеги», — думал
он про себя, постоянно сравнивая себя с другими
людьми на дорожке.

Геннадия Павловича он почему-то именно там,
в спортзале, примерно на восьмой минуте бега
вдруг очень сильно невзлюбил. Он ещё до конца
не понимал почему. То ли его бесило, что Геннадий
Павлович не обращал на других, в том числе
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и на Кайрата, вообще никакого внимания, то ли его
раздражала его медлительность.

«Казнить таких надо, — думал Кайрат, наблюдая,
как его вчерашний спутник, как престарелый лени-
вец, без спешки, шагает по беговой дорожке. — Ме-
сто только занимают».

— Какой план? — повторил вопрос Кайрата Са-
ша. — Сейчас поедем на экскурсию. Машина уже
ждёт.

Геннадий Павлович, садясь в автомобиль, одоб-
рительно кивнул и довольно вытянул ноги.

— Много места, хорошо. Журналов много. Теле-
визор есть. Даже шахматы имеются. Мне нравится.

Кайрат поджал губы, потому что Геннадий Пав-
лович зашёл в машину первым и мог выбирать, в ка-
кое из двух кресел он сядет — в левое или в правое.
У Кайрата предпочтений на этот счёт не было ника-
ких, он просто не любил, не переносил быть вторым
даже в таких мелочах.

— Вы в шахматы играете? — устроившись справа,
спросил он, нарочито широко расставляя ноги.

— У меня дома много книг по шахматам. Да и са-
мих шахмат тоже много: и резные, и из слоновой
кости, и из стекла. Но играю я очень редко: времени
мало. Да и неинтересно мне это, — Геннадий Павло-
вич педантично поправил стопку журналов и с тос-
кой посмотрел в окно. — Мне кажется, все самые ин-
тересные партии уже давным-давно сыграны.

Болотная тоска опять накатила на Геннадия Пав-
ловича. Ну и зачем он поехал на эту экскурсию? Вон,
всё те же дома, всё те же машины, всё те же люди.
Вот, например, этот мужчина справа. Таких же мил-
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лионы: крутят головой, всё время что-то высматри-
вают, оценивают. Сколько он таких Кайратов уже
знает, сколько ещё узнает…

— А вы? — спросил Геннадий Павлович, обраща-
ясь и к Кайрату, и к гиду Саше, который сидел на-
против них в салоне минивэна.

— Я — да. Но тоже редко. У меня тоже времени
в обрез, — поспешил ответить Кайрат.

— А я часто играю, — влез Саша и начал жужжать
про почти выигранный турнир в Чехии, про почти
полную полку кубков дома, про три, нет, пять, пар-
тий, которые напечатали в журнале местного клуба
и потом много раз перепечатывали ещё где-то там.
Потом Саша плавно перешёл на тему спорта в Швей-
царии, и после того, как он перескочил на одного
известного теннисиста, его было уже не остановить.
Надо отдать должное, рассказывать Саша умел инте-
ресно. Привирал, конечно, но зато как мастерски!

Кайрат слушал, периодически проверяя корпора-
тивную почту, где по-прежнему ничего интересного
не находил.

«Вот бы у меня язык так подвешен был!» — думал
Кайрат, чувствуя, как медленно на задних лапах
подкрадывается желание выкурить сигарету.

Он покосился на спокойно развалившегося
в кресле Геннадия Павловича и на энергично жести-
кулирующего Сашу.

— Сколько нам ещё ехать? — перебил он гида.
Тот мельком посмотрел в окно, что-то быстро

прикинул и ответил:
— Минут десять.
Кайрат вздохнул. Столько он выдержит.
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День

⠀

— Так, секундочку, я тут воды глотну. Рассказ-то
долгий предстоит.

Перед Кайратом и Геннадием Павловичем стоял
некто с длинной седой бородой и усами, чьи глаза
полностью закрывал накинутый на голову коричне-
вый капюшон. Этот некто попросил их подержать
посох, достал из перекинутой через плечо сумки ко-
жаную потёртую флягу и, сделав несколько глотков,
неторопливо положил её обратно.

Они стояли втроём на центральной улице старо-
го города. Саша, после того как они приехали и Кай-
рат выкурил долгожданную сигарету, оставил их
с этим странно одетым, странно пахнущим челове-
ком, сказав, что экскурсию здесь им будет прово-
дить именно он.

— Берн меня зовут. Город я, — начал тот хрип-
лым голосом.

«Гид-актёр», — догадался Геннадий Павлович
и оживился. Такого он ещё не видел.

— Сколько же мне, погодите? — поглаживая бо-
роду, продолжал хрипеть то ли город, то ли гид. —
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Уже более восьмисот? Mдаа… Старый ли я? Ну нет, я
себя в старики пока не записываю.

Он откинул капюшон, показав ещё кое-где не по-
седевшие брови и глубокие волнистые морщины
на лбу.

— Вон, Москве примерно столько же, но ведь
красавица же, прямо невеста. Киев вообще по срав-
нению со мной дед — он почти в два раза старше…
Страшно подумать… Да, я цифры люблю. Мы
в Швейцарии тут вообще считать любим.

Так, о чём это я? Ах да, о себе…
Родители… Только отца помню. Бертольдом зва-

ли. Умер, когда я совсем маленький был. Потом
как-то сам рос. Чума ко мне одиннадцать раз стуча-
лась. В первый раз в четырнадцатом веке, мне ещё
тогда и двухсот лет не было. Потом в пожар я по-
пал, обгорел сильно. Но быстро оправился. Что ещё
интересного было? Ну, лет через сто после пожара
протестантизм принял. Но я, наверное, об этом
позже расскажу, если не возражаете. А сейчас пой-
дёмте, я вам свои владения покажу.

Старик, шаркая сапогами, двинулся вперёд,
и Кайрат с Геннадием Павловичем послушно после-
довали за ним.

Довольно скоро они остановились у фонтана
со статуей женщины в синем платье, возвышающей-
ся на пьедестале. Женщина держала в руках кувшин,
из которого лила воду в какую-то миску.

— Эта статуя умеренность символизирует, — про-
должал старик. — В Древней Греции пить чистое ви-
но расточительством считали. Его там водой разбав-
ляли. Женщина, которую вы видите, как раз этим
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и занимается. Иногда умеренность ещё с удилами
изображают. Разные аллегории бывают… Но тут
скульптор воду и вино выбрал. Нравится? — спросил
он у Кайрата и Геннадия Павловича, показывая по-
сохом в сторону фонтана.

«Вот, старикан, лезет с вопросами. Рассказы-
вал бы лучше дальше!» — подумал Кайрат и быстрее,
чтобы его не опередили, выпалил своё: «Я бы не от-
казался от такого фонтанчика!»

Геннадий Павлович, напротив, разглядывая кое-
где потемневшие от времени и поэтому кажущиеся
грязными камни, отрицательно покачал головой:

— Ну что такое один фонтан? И как можно раз-
бавлять вино, оно ж тогда будет невкусным!

— А вы пробовали? — поинтересовался старик.
Конечно, Геннадий Павлович, не пробовал. Он

очень живо представил, как достаёт из закромов
пыльную бутылочку какого-нибудь Шато Лафит, уже
грешит, переливая его в декантер, и потом уже под
изумлённые взгляды гостей выливает туда пол-лит-
ра Эвиана.

Возникла пауза, которую прервал хриплый голос:
— Так, о чём это я? Ах да, о фонтане…

За несколько лет до того, как он тут появился, я
в протестантизм перешёл. Я тогда все внешние ат-
рибуты веры от себя отбросил. Ну, иконы, колокола,
свечи, алтари, статуи, картины. И меня часто спра-
шивают, почему после того, как в церквях все статуи
уничтожены были, — вдруг в этом месте ни с того ни
с сего этот фонтан с фигурой женщины появился?

Ну вот, представьте: человек к фонтану за водой
подходит, на статую смотрит и про умеренность
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вспоминает. В воспитательных целях он тут постав-
лен был… Телевизора же тогда не было. А проститу-
ция, например, была. Как же по-другому напоми-
нать про то, что человек хозяином своих чувств
и желаний быть должен? Только так…

Первый дом терпимости здесь ещё до того, как я
этот фонтан установил, на Луковом переулке по-
явился. Хотя своим телом и мужчины, и женщины
здесь и ранее торговали. Некоторые, которые поде-
шевле, клиентов прямо на улицах ловили: стояли
с ключом в руках, показывая, что у них есть комна-
та, где уединиться. Были и красотки у театров, и де-
вочки в банях — всё было.

А когда я протестантизм принял, то все такие до-
ма позакрывал, всех продажных женщин из города
выгнал. Но они скоро снова появились. Не помогла
статуя.

Вот, например, в этом доме, — старик показал
на первый этаж, — жена верстальщика с согласия
мужа мужчин за плату принимала. Тут, — старик
поднял руку выше, — учитель с сестрой жены изме-
нял. А там, — показал он на самый верхний этаж, —
дочка почтальона себя одному очень влиятельному
господину навещать позволяла.

Веками я наблюдаю, как человек схватки со свои-
ми желаниями проигрывает. Веками.

Там, дальше, кстати, другие фонтаны стоят —
со статуями мужества, мудрости и справедливости.
Все главные добродетели поставил. Я вам их позже
покажу. А сейчас давайте к моему самому любимому
месту пройдём. Тут недалеко терраса есть. Оттуда
неплохой вид открывается. Хорошо там, спокойно.
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Горы всегда манили Геннадия Павловича. А вер-
шины этих, на которые он смотрел сейчас с террасы,
куда привёл их старик, были к тому же такими чи-
стыми и белоснежными, что он просто замер от удо-
вольствия.

«Такие же одинокие», — подумал он вдруг.
Кайрат же, уже в который раз проверивший по-

чту, сидел на скамейке неспокойно и на горы
не смотрел. Он вертел длинной шеей, пристально
замеряя глазами неспешно прогуливающихся вокруг
швейцарцев.

«Вот тюлени», — подумал он, внезапно увидев,
как орава детей столпилась у большого чёрного
лабрадора и по очереди обнимала его за шею,
и прикрыл глаза. Ему, Кайрату, собаку так и не по-
дарили ни на седьмой, ни на восьмой, ни на девя-
тый день рождения, а потом он просто перестал
просить, покорно принимая от матери подарки,
которые, как она считала, помогут сыну «стать
не хуже других». Вот он вроде и стал не хуже, все
его соседи и одноклассники — никто не добился
большего. А что толку? Ну сидит он в таких мод-
ных блестящих ботинках в красивом месте.
А где же праздник?

— Красиво, вы не находите? — спросил старик.
Кайрат поднял глаза.
— Да, местечко неплохое, почти вне конкурен-

ции, — ответил он.
«Всегда будет что-то лучше. Всегда будет за чем

гнаться», — подумал Кайрат, разглядывая горы.
— Чистая правда, — согласился Геннадий Павло-

вич.
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Потом старик полтора часа водил их по всему
городу, рассказывая о других фонтанах и о других
достопримечательностях. Экскурсия закончилась
у ресторана, где их встретил Саша, чья довольная
физиономия почему-то вызвала у Кайрата на се-
кунду приступ ярости: «Как дал бы. Чтобы у него
все зубы повылетали!»

— А что это вы, Александр, всё время улыбае-
тесь? — не сдержался он.

— А чего мне не улыбаться, — развёл Саша рука-
ми. — Здоров, сыт, любим. Хотя нет, чувство голода
потихоньку начинает подкрадываться. Предлагаю
пообедать. Только после обеда кофе не заказываем,
его мы будем пить в другом месте.

«Другим местом» оказалась часовая мастерская,
занимавшая весь первый этаж дома неподалёку. Там
их встретил уже полысевший дядька с ещё акульей
улыбкой и два его уже бородатых сына, оба унасле-
довавшие от отца не только хищный оскал,
но и практически все черты лица. В мастерской, судя
по всему, поработал хороший дизайнер, который
постарался создать атмосферу непринуждённости.
Поставил прямо внутри ателье два велосипеда, при-
слонил к стенам огромные картины, навёл на полках
аккуратный хаос, а в самом центре расположил
огромный деревянный стол с нависшей над ним
на тонких нитках продолговатой лампой.

Кайрат, Геннадий Павлович и Саша сидели на ла-
вочке с одной стороны стола. Напротив размести-
лась семья с акульими улыбками. Пахло кофе.

Главная акула оказался бывшим банкиром, кото-
рый после очередного экономического кризиса ре-
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шил сменить сумасшедший ритм жизни в Нью-
Йорке на размеренный стук собираемых им часов
в одном из самых неторопливых городов Швейца-
рии.

— Переквалифицировался и очень счастлив, —
сказал он. — Жена моя — художница. Сыновья вон,
тоже в часовщики подались. Сами проектируем, са-
ми собираем, сами продаём. И вам сейчас покажем,
как это делается.

Следующие три часа с периодическими переры-
вами на то, чтобы сделать очередной эспрессо, они
провели, слушая, глядя, задавая вопросы, смеясь, ак-
куратно беря пинцетом, роняя, поднимая, прикру-
чивая.

Кайрат собрал часы первым и победоносно огля-
делся вокруг. Но наткнулся только на глаза часовщи-
ка, смотревшего на него с почти отцовским сожале-
нием, от которого ему, сорокалетнему успешному
юристу, выросшему только с матерью, вдруг захоте-
лось заплакать.

Грязное, слизкое, чёрное поползло изнутри. Тик.
Грязное, чёрное поднялось до уровня шеи. Так.
Грязное сейчас польётся изо рта. Тик.
— Скотина, скотина, скотина, — прошептал Кай-

рат. Так.
Грязное поднялось до уровня глаз. Тик.
«Только не заплачь тут, придурок», — подумал

Кайрат. Так.
— Кто скотина? — услышал он голос Геннадия

Павловича. Тик.
— Да так, — отмахнулся Кайрат, не поднимая

глаз. — Просто вспомнил, не обращайте внимания.
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А стрелки бежали.
Так быстро. Тикали. Такали. Тихонько так отсе-

кали по маленькой частичке его жизни. Тактично
напоминали, что он не вечен. Тусклей, трусливей,
тягостней становилось на душе у него от каждой су-
дороги на циферблате.

— Я курить, — Кайрат быстро встал и вышел
на улицу.

«Вернусь домой, собаку заведу, — решил он, затя-
нувшись сигаретой. — Лабрадора. Чёрного».

И то ли никотин, то ли это решение заставило
грязное и слизкое внутри Кайрата резко уменьшить-
ся в размерах, сжаться, скрючиться. Докурив, он
спокойно вернулся за стол.

Геннадий Павлович немного расстроился, что со-
бранные им часы забрать с собой можно было толь-
ко за дополнительную плату, но послушно достал
из портмоне длинными цепкими пальцами необхо-
димую сумму денег.

В Цюрих возвращались под рассказы Саши о ча-
совой индустрии, о самых дорогих часах, о том, кто
из известных людей что носит.

Когда машина уже почти доехала до отеля, Кай-
рат, в очередной раз проверив почту, трясущимся
от волнения и радости голосом перебил гида:

— Ребята, едем в ресторан. Меня только что по-
высили.
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Вечер

⠀

Праздничный ужин прошёл непразднично.
Не спасли ни несколько бутылок дорогущего шам-
панского, ни маринованный лобстер с дыней, ни
мишленовские звёзды ресторана, столик в котором
очень быстро через какие-то только ему известные
каналы организовал Саша.

Кайрат чувствовал себя как человек, который
пробежал марафон, а на финише вместо ликующей
толпы — два инопланетянина, которые вообще
не знают, что такое соревнования.

— Сорок лет, а сколько достиг! — говорил он и ви-
дел по глазам обоих спутников, что ни один и ни вто-
рой должность заместителя генерального директора
таким уж прямо большим достижением не считают.

«Дураки! — думал он. — Вообще ничего не пони-
мают».

Саша понимал только то, что Кайрат теперь бу-
дет получать зарплату побольше.

Геннадий Павлович понимал всё. И то, что Кай-
рат наверняка приложил немало усилий к тому,
чтобы сейчас распивать шампанское. И то, что пара
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людей наверняка уже сейчас думают, как спихнуть
новоиспечённого заместителя с тёплого места.
И то, что ему, Геннадию Павловичу, в данный мо-
мент просто неимоверно скучно. Лобстеры, бокалы,
скатерти, полуобнажённые спины в зеркалах. Всё
уже столько раз было… Он начал рассматривать
людей за соседними столиками.

«Эти уже не спят вместе. Эти ещё не спят вместе.
А этот просто счастлив быть рядом», — его глаза
остановились на уже облысевшем мужчине с боль-
шими ушами, неотрывно смотревшем на хрупкую
девушку напротив. Тростиночка и баобаб. Трости-
ночка была в зелёном платье.

«Интересно, Арина сегодня тоже покрасила кожу
в зелёный цвет?» — подумал вдруг Геннадий Павло-
вич.

Когда принесли счёт, Кайрат вдруг не смог найти
кошелёк.

— Потерял. Или украли, — его вороватые чёрные
глазки беспомощно забегали.

Геннадий Павлович великодушно заплатил
за ужин. Вернувшись в отель, он умылся и сел в то
кресло, откуда вчера смотрел на снимающую с себя
кожу девушку. Просидев так минут пять, вдруг ре-
шительно встал и спустился вниз.

Через час Арина сидела у него в номере.
— Рассказывай, — сказал Геннадий Павлович.
— Что рассказывать?
Вместо ответа он демонстративно развалился

в кресле, закинув руки за голову.
— Что, сказки, как Шахерезада? — переспроси-

ла она.
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— Нет, я сказки не люблю. Я стихи люблю.
Арина какое-то время смотрела не мигая. Потом

бесшумно и плавно обошла разделяющий их столик.
Геннадий Павлович внимательно следил за каждым
её движением.

— И снова оно… Привет… Неспокойное… Жар-
кое… — девушка осторожно села сверху и холодны-
ми пальцами стала методично расстёгивать пугови-
цы его льняной рубашки. А под ней — начинающая
седеть широкая грудь да мягкий бледный живот.
Честный такой живот.

— И снова оно… Опять… Ползёт… Вязкое… Слад-
кое… — продолжала шептать Арина, распуская вол-
нистые волосы и скидывая на пол это ужасное пла-
тье с блёстками.

На Геннадия Павловича повеяло ароматом то ли
абсента, то ли духов с полынью. Почему-то вспом-
нились студенческие годы, когда на подработке по-
обещали заплатить и не заплатили. А затем следом
в памяти всплыла та, что сначала говорила, что лю-
бит, а потом забеременела от другого и, уходя,
оставила ему в квартире только сковородку и как-
тус.

— И снова оно… Уйди… Незаконное… Пош-
лое… — Арина притянула его к себе, обвила, околь-
цевала, и вот не две, а только одна тень на стене, по-
ка неподвижная, целомудренная.

Геннадий Павлович закрыл глаза, дотрагиваясь
ладонями до её гладкой спины. И не секс в голове,
не страсть, а недавняя поездка в Таиланд, духота
и невкусное, отдающее болотом крокодилье мясо.

— Хотя нет, подойди… Развратная кошка я… —
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девушка по-змеиному прошипела, немного отодви-
нулась и застыла, будто жалить готовилась.

Тонкие руки Арины медленно заскользили к рем-
ню на его брюках.

Он окинул взглядом её искусно сделанную грудь,
равномерно поджаренную в солярии кожу, выкра-
шенные в неестественно яркий рыжий цвет волосы
и мягко остановил всё это — жестом попросил её
вернуться в кресло.

— Окей, значит, поговорить хочешь… Хорошо,
давай поговорим, — она ловким движением налила
себе полный бокал и снова внимательно посмотрела
на своего не очень разговорчивого собеседника. — Я
недавно из психиатрической лечебницы вышла.

Геннадий Павлович молчал.
— А ты смелый. Не испугался. Не боись, не опас-

ная я. Депрессия у меня была, — девушка громкими
глотками осушила бокал.

— Я тогда не то что в душ сходить — с кровати
встать не могла. Да что там с кровати — я руку еле
поднимала. Лежала, смотрела в одну точку. Такая
пустота внутри была, как будто кто-то всё счастье,
всю радость высосал. А ещё казалось, что всё инте-
ресное уже позади, что я наматываю никому не нуж-
ные круги вокруг вонючего заброшенного стадиона.

Геннадий Павлович резко опустил глаза и начал
собирать со штанов невидимые ворсинки.

А девушка продолжала:
— Одно и то же кофе по утрам. Та же зубная пас-

та. Тем же движением снимаю волосы с расчёски.
Тем же движением собираю волосы в хвост. И в один
совсем не прекрасный день мысль — зачем расчёсы-
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ваться, если волосы потом всё равно спутаются? За-
чем зубы чистить, вставать зачем? А всё из-за него.
Я с ним треть жизни прожила. Хорошо, мама тогда
после того, как мы разошлись, приехала. Посмотре-
ла на меня, за голову схватилась, врача вызвала.
Сейчас всё хорошо, таблетки пью. Вроде помогает.
А работаю я там уже давно. Только когда замужем
была — просто танцевала. А теперь иногда и в номе-
рах шампанское пью.

Арина замолчала.
— А мечтаешь о чём? — спросил Геннадий Павло-

вич.
Девушка пожала плечами:
— Раньше я квартиру хотела, как у подруги, та-

кую большую с огромным балконом. Ещё славы хо-
тела, ну, не знаю, ездить там, с шоу выступать. А те-
перь мне кажется, что фигня это всё. Вот сдохну я,
и на что мне та квартира или статейки в журналах?
Поэтому мечтаю просто нормального мужика найти.
Чтобы любил. Чтобы хотелось домой возвращаться.
А там дальше видно будет. А ты?

— А я… Не знаю… У меня всё есть…
— Всё?
Геннадий Павлович пожал плечами.
— Времени только мало…
— Сегодня со мной в поезде мужик сидел, на тебя

немного похожий. Тоже около сорока ему, глаза та-
кие же светлые и грустные. Ну так вот, сидел, решал
судоку. Блин, уже полжизни прожил, вроде уже дол-
жен был понять, что времени, после того как поспит
и поработает, по большому счету остаётся очень
и очень мало. И несмотря на это, он не придумал
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ничего лучшего, чем решать судоку… Сидел такой
с белым воротничком, торчащим из-под свитера,
типа принарядился, типа хоть снаружи пусть будет
немного весело и нарядно. Часто вставал, показывая
нам блестящий логотип дорогих джинсов. Сэндвич
жевал. Тихо так жевал, не чавкал, культурный по-
пался. Знаем мы таких культурных, с белыми ворот-
ничками, видали… Так и хотелось подойти к нему
и сказать: «Выкинь своё судоку».

— И что дальше?
— Ну это уж не мне решать, ему виднее.
Геннадию Павловичу в ту ночь опять снилось, как

он играет на скрипке, в этот раз что-то медленное,
надрывное, обжигающее душу. И после его выступ-
ления огромный прозрачный благотворительный
ящик — почти полный, и даже маленькая девочка
бросает туда горсть монеток.
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